一根藤的根茎，一根藤的N种模样

一根生长在天地间缠缠绕绕的藤，柔软是它本来的模样，因为努力生发的渴望，心性愈加坚韧，越往上，越力量。

在风霜雪雨撕扯和时间磨砺下，它以丑丑的枯朽外表，荒诞遒劲的攀缘姿态，书写了一段曲折蜿蜒、本然素朴的生命史。

一切景语皆情语。人有万千思绪，藤便有万千模样。

枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。

一腔悲秋，满目凄凉，在马致远的这首《天净沙•秋思》里。秋天的大幕下，冷寒已然侵袭，那些黄昏、残阳、枯枝、落叶的景象，与寥落、萧瑟、凄苦的心绪相依相伴。

枯萎的藤缠绕在风霜的老树上，傍晚的归鸦寥落长短几声，荒凉的古道上，体弱无力的瘦马缓缓而来。夕阳落下，温暖已无，飒飒的西风席卷至人的心上啊，怎一个断肠了得！

那是一丛枯萎的藤，在秋风里，没有生机，没有活力，死气沉沉。失意的人，见一切都是失意之色，即使眼前这丛藤，明春再发新意，这个人也只见它的枯槁，生起满心的苍凉。

枯藤不枯，枯的是人心。苍凉的不是藤，是一腔悲情。

藤缠绕在树上，枝枝蔓蔓，相融相生，花叶一体，让人已不辨谁的花谁的果。电影《刘三姐》

中的《世上哪见树缠藤》这首歌，就把藤缠树比作终生不渝的爱情，一生一世永不分离。

山中只见藤缠树，世上哪有树缠藤。

青藤若是不缠树，枉过一春又一春。

笋子当收你不收，竹子当留你不留，

绣球当捡你不捡，空留两手捡忧愁。

连就连，我俩结交定百年。

哪个九十七岁死，奈何桥上等三年。

有人就分析，说藤缠树有三种情况：一是依赖关系，像牵牛花一类一年生藤蔓类植物，是把树当作依赖的支架，一岁一枯；二是共生关系，互不伤害，共同成长很多年，最后老树老藤；三是寄生关系，靠树的营养长大，然后过河拆桥，自己长大的同时把大树绞杀至死。

依赖的感情不会长久，寄生的感情是一场可怕的悲剧，唯有共生的感情，才会搀扶至那奈何桥。

在漫长的书法史中，我们看到过很多“虎”字，最后一笔长长的竖，拉出飞白，根根缕缕自然形成的细丝，就像古藤内里的纤维，充盈着力量与韧性。

卫夫人给王羲之上的书法课中，竖，要写出万岁枯藤之意。

卫夫人把王羲之带到深山里，让他攀缘古藤，悬荡在藤上，感知一根藤从柔软中生发出的强韧弹性的力量。

然后，把这种身体的记忆，写成笔尖的领悟。柔软的笔，从弹性的触发，到强韧的张力。

从此，万岁枯藤不再是自然界里的植物，那无法言说的内在张力让它成为汉字书法中一根顽强的线条，久驻在中国艺术的天地中，成为一种在枯老中修炼柔韧刚劲之境的向往。

不久后，又该紫藤吐艳了。下有老桩遒劲，上有紫色的花瀑悬于顶，清香四溢，灿若云霞。

紫藤寓意紫气东来，紫色是代表着高贵、神秘、高雅的吉祥色。古人把紫藤种植在庭院里，搭起架棚，赏如云紫花，纳天地之凉，惬意无比。

文学里的紫藤有着暮春清冷的美和温润的意，氤氲的一团紫雾，升腾在烟雨蒙蒙中。李白写过“紫藤挂云木，花蔓宜阳春。密叶隐歌鸟，香风留美人。”李德裕也写过“遥闻碧潭上，春晚紫藤开。水似晨霞照，林疑彩凤来。”以此赞叹紫藤的美。

画家们点染出紫色云霞，寓意紫气东来，紫光祥兆，祥瑞降临，衬托出每个人对福气的向往。它还寓意长寿和爱情，是中国画家笔下常有的佳作。

小时候，家里有一把藤编的躺椅，在藤椅里慢慢摇，是全家人争抢的乐趣。

藤椅的表面有些许斑点和纹路，看上去有些老，又质朴清新。它柔韧又透气，夏天坐上去不闷，冬天坐上去不凉，默默地奉上藤的体贴，让我们得一份舒适自在。

藤制家具是世界上最古老的家具之一，很久以前，人们就用藤来编织各种各样的家具。如今看到藤艺的桌、椅、床和贮藏柜，总是忍不住驻足，欢喜地观赏一会儿，那些曾经在躺椅里慢摇的记忆便涌上心头，一份怡然自得将一身的疲惫缓缓化解。

这一根藤，串起那些遥远的故事，一种返璞归真的情愫渐次入心。

东坡说，外枯而中膏，似淡而实浓。用于藤，实在贴切。

藤的外在，实在没有多少美的样子，但它的内里，是丰满而活泼的。它的枯萎中隐含着一种生机，它的丑拙中又衬托出花叶的美意，而它的蜿蜒中，更是一种不屈不挠的焕发。

从平淡处起，从枯朽处起，从丑诞处起，大巧若拙，别有天趣。

藤不言，大美亦不言。