为美人而用心美到心碎的散文，散文之美，怡心塑人
雨后的青山， 好像泪洗过的良心。
第一次看到这句，还是在上中学的年纪。当时只觉得美，惊为天人的叹服。后来的语言学习，才知道景情融合，具象和抽象的相互类比，有着人与自然的和谐统一。单看这一句，诗化的散文语言，出尘绝俗，让读过的人，瞬时觉着眼睛澄清，心神透明，有种清肺润喉的功效。特别是在连自由呼吸都成奢侈的雾霾天，更成为一种畅往的美好念想。
功利至上的年代，方法论盛行，已经没多少人有闲暇读几篇散文。本就小众的纯文学市场，散文就更显更加小众。写散文的后辈，出不了大家，成不了网红，只落得比诗人还冷清。
非得要说出个一两点读散文的益处来，我想，读散文可以怡心，还可以塑人。优美精致的散文，状物抒情，皆是温暖的人间情事。丰富充盈着我们在凡尘步履中日渐疲惫干瘪的内心，景物情感透过文字，都涌进眼睛涌进心头，洗眼洗心润肝肺。常读散文，真善美的价值取向，亦会日渐明朗，人的脾性变得温柔多情，待人接物也变得轻和起来，对身外的蓬勃欲求也能得到一定的压制。
培根在《论读书》开篇就说：读书足以怡情，足以傅彩，足以长才。要说功益，散文在三处皆可达。写景散文愉悦性情，文化散文丰富谈资，哲思散文完善认知。这样说来，散文只是阅读文本在形式上的限定。
但通常印象中的散文，因为抒情写景味太重，就代替了散文内涵的广阔度。而情理这种极端感性的情绪抒发，私人化痕迹过重，不容易批量化快速复制和作用于群体认知分享。
心理学说，我们看到的只是我们想看到的，我们感受到的也只是我们希望感受的。外界纷繁复杂，如果能保持我们内心的澄清透明，自然处处看到都是美景。
喜欢阅读散文，也时常悄悄练笔写作。散文阅读，有种清流过心的流淌柔润感；散文写作，则要身心都投入到生活的细微体悟里。散文家能将自己敏感内心对真善美的觉察，通过文字传染给我们，这必定是种造福全人类的福祉。
尤其喜爱台湾的三位女作家的散文，绮君、席慕容和简嫃，不同时代的三代人，却对外物保持着一致的敏感心性，一花一世界，物自入情来。
五月黄梅天，到处粘糊糊的，母亲走进走出地抱怨，父亲却端著宜兴茶壶，坐在廊下赏雨。院子里各种花木，经雨一淋，新绿的枝子顽皮地张开翅膀，托著娇艳的花朵，父亲用旱烟袋点著它们告诉我这是丁香花，那是一丈红。大理花与剑兰抢著开，木犀花散布著淡淡的幽香。牆边那株高大的玉兰花开了满树，下雨天谢得快，我得赶紧爬上去採，採了满篮子送左右邻居。玉兰树叶上的水珠都是香的。
——绮君《下雨天,真好》
长长的路上，我正走向一脉绵延着的山岗。不知道何处可以停留，可以向他说出这十年二十年间种种无端的忧愁。林间洁净清新，山峦守口如瓶，没有人肯告诉我那即将要来临的盛放与凋零。
桐花落尽，林中却仍留有花落时轻柔的声音。走回到长长的路上，不知道要向谁印证这一种乍喜乍悲的忧伤。
周遭无限沉寂冷漠，每一颗树木都退回到原来的角落。我回首依依向它注目，高峰已过，再走下去，就该是那苍苍茫茫，无牵也无挂的平路了吧？山峦静默无语，不肯再回答我，在逐渐加深的暮色里，仿佛已忘记了开花时这山间曾有过怎么幼稚堪怜的激情。
——《桐花》
简嫃的作品是我在大学才开始接触到的。初次读到，青山流水的画面即刻将我侵袭，你心甘情愿被她俘虏，同她赏景殇情，心灵通应。记得有人这样评价：三毛走了，幸好我们还有简嫃。
誓言用来拴骚动的心，终就拴住了虚空。山林不向四季起誓，荣枯随缘；海洋不需对沙岸承诺，遇合尽兴。连语言都应该舍弃，你我之间，只有干干净净的缄默，与存在。
——《海誓》
我不是一个会哭哭啼啼挽留别人的人，也不擅于用华丽的言语装饰人际关系。我只会很笨拙地把思念埋在发间，让野风吹拂，雷雨浸润，看着它恣意抽长，直到承受不了，一把剪去满头的思念，然后在日渐冷清的年华里，看它重新纠缠。
——《旧情复燃》
我是累了，左脚迈出的黎明永远被右脚追随的黄昏赶上。时间里，季风一目十行读乱我的字句，我不敢想象在长长的一生里，我的足音能否铿锵？
——《行书》
周氏兄弟的散文也是妙不可言的。虽然在立场选定上两人大相径庭，但并不能掩盖他们在文学成就上的共放异彩光芒。
特别是周作人闲适幽默的小品文，沉溺于“花草虫鱼”，又不失“古雅遒劲”，和同时代的丰子恺一类，继承了五四前的性灵文人脾性。比如《雨天的书》：
喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦。
我们于日用必需的东西以外，必须还有一点无用的游戏与享乐，生活才觉得有意思。我们看夕阳，看秋河，看花，听雨，闻香，喝不求解渴的酒，吃不求饱的点心，都是生活上必要的——虽然是无用的装点，而且是愈精炼愈好。可怜现在的中国生活，却是极端地干燥粗鄙，别的不说，我在北京彷徨了十年，终未曾吃到好点心。
而周树人（鲁迅）作为五四以来的文化巨擘，文章水准并不仅限于教科书摘选塑造的尖酸刻薄调性，被群众推拥叫嚷赶出教材的鲁迅，其实也有大量私人情绪化的思考体悟。比如《影的告别》：
然而我终于彷徨于明暗之间，我不知道是黄昏还是黎明。我姑且举灰黑的手装 作喝干一杯酒，我将在不知道时候的时候独自远行。
呜乎呜乎，倘若黄昏，黑夜自然会来沉没我，否则我要被白天消失，如果现是黎明。
我独自远行，不但没有你，并且再没有别的影在黑暗里。只有我被黑暗沉没，那世界全属于我自己。
木心因为徒弟陈丹青的缘故，近几年成为热门，好文颇多，不再赘述。当代的贾平凹抛开小说外，近两年也出了一两本生活散文集，《自在独行》是我常翻的枕边书。
绿蚁新醅酒，红泥小火垆。雾霾寒天，躲在温暖的室内，或依或躺，阅读美文三五篇，岂不人生乐事。
